Размером крупнее чёрного дрозда или перепёлки: длина 27—30 см, размах крыльев 46—53 см, масса 80—200 г[8]. Самцы несколько крупнее самок. Телосложение плотное, сжатое с боков, с вытянутой шеей и округлой головой. Клюв почти конический, довольно короткий (заметно короче, чем у пастушка и погоныша, но длиннее, чем у перепёлки) и сильный, розоватого цвета. Окраска со стороны выглядит рыжевато-охристой с тёмными пестринами — светлее, чем у других европейских пастушков. При ближайшем рассмотрении заметны детали: бока головы, зоб и грудь самца окрашены в голубовато-серый цвет, верхняя часть головы и спина тёмно-бурые с более светлыми охристыми каёмками перьев, брюхо беловато-кремовое с желтоватым оттенком. Вне сезона размножения серые пятна на голове, шее и груди исчезают, оперение верхней части тела становится более светлым, с преобладанием охристых тонов. Половой диморфизм проявляется лишь в отличном рисунке окраса головы и зоба в брачный период — там, где у самца доминирует серый цвет, у самки преобладает охристо-рыжий. Радужина у взрослых птиц каряя либо бледно-коричневая, у птенцов серовато-коричневая. Ноги серовато-охристые, более тёмные у молодых особей. Подвидов не образует[9][10][11].
Сведения о полёте коростеля известны в первую очередь со слов охотников — например, яркие описания охоты на эту птицу с собакой сохранились в сочинениях Сергея Аксакова[12] и Сергея Бутурлина[13]. На своём участке коростель поднимается в воздух только в случае крайней необходимости, летит медленно, неуклюже и плюхается в заросли уже через несколько метров. Аксаков подчёркивает, что «зад у него всегда висит, как будто он подстрелен, отчего дергун держится на лету не горизонтально, а точно едет по воздуху, почти стоймя»[12]. Во время своего порхающего полёта коростель ноги не поджимает, а держит свесившимися[14]. Такой малоэффективный способ полёта в сочетании с природной скрытностью породил поверье, что как минимум часть пути на зимовку коростель проходит пешком[15][16]; утверждение об этом даже можно встретить в современной учебной литературе[17]. На самом деле, птицы перемещаются за тысячи километров в воздухе, при этом характер полёта меняется: взмахи крыльями становятся более глубокими и размеренными, ноги прижимаются к туловищу[14][18]. Периодические сообщения о гибели мигрирующих птиц при столкновении с телеграфными столбами, маяками и прочими сооружениями свидетельствуют о том, что птицы летят невысоко над землёй[19][20].
В случае опасности проворный бег компенсирует коростелю недостаток лётных качеств. Спасаясь от легавой, он быстро и ловко перемещается в густой траве, затаивается и петляет. По этой причине целенаправленная охота на коростеля мало практикуется, и трофеи добываются по случаю попутно с другой дичью[12][13][21]. По некоторым данным, коростель способен плавать, а в птенцовом возрасте и нырять, хотя обычно сторонится луж и других участков открытой воды[9][14].
Коростеля очень сложно увидеть в живую, поскольку он большую часть жизни скрывается в траве и редко появляется на открытых местах. Вместо этого в мае и первой половине лета сельские жители часто слышат скрипучий двусложный крик самца, который в научно-популярных изданиях часто передают как «крекс-крекс», «дрр-дрр» или «дерг-дерг»[22][8]. В безветренную погоду этот крик, использующийся для мечения территории и привлечения самки, хорошо слышен на расстоянии до 1,5 км[18]. Особенно активно самец поёт с 8 часов вечера до 5 часов утра[14], за это время успевая произнести свой «крекс-крекс» до 20 тыс. раз[23]. Иногда пение можно услышать и днём, особенно в ненастную погоду. Токующий самец вытягивает шею и периодически поворачивает голову в разные стороны, в результате чего кажется, что громкость пения то повышается, то понижается[9][14]. Голос поддаётся имитации с помощью трения палочки о деревянную гребёнку или пластиковой карты о застёжку-молнию, что используется в охоте для привлечения птиц[23].
Территориальный крик самца — наиболее известный, но не единственный вид звуков, издаваемый коростелем. Застигнутые врасплох птицы обоего пола издают резкое верещание, напоминающее стрекотание сороки[9][10]. Подзывая цыплят, самка издаёт высокий писк «оо-оо-оо». В разнообразных ситуациях возможны различные звуки, напоминающие мяуканье, хрюканье, урчание или свист. Богатая вокализация характерна лишь в гнездовой период, во время перелёта и на зимних стоянках птицы ведут себя бесшумно[18][20][22]. Орнитологи оценивают численность коростелей в той или иной местности, подсчитывая брачные крики самца с 11 часов вечера до 3 часов утра[24]. В это время они остаются на своих гнездовых участках, тогда как в светлое время суток могут покидать их и в поисках корма удаляться на расстояние до 600 м, что приводит к двойному подсчёту одних и тех же особей[25].
Гнездится в лесной, лесостепной и степной зонах Евразии от Британских островов и Пиренеев к востоку до Вилюя, Чоны, верховьев Ангары и Западного Китая[26][27], по некоторым данным проникает в Забайкалье[22][16]. На севере встречается до южных окраин северной тайги: в России до 61—63° с. ш.[26], в Норвегии — до 68° с. ш[27]. Южная граница гнездовий пролегает через северную Италию, северную Грецию, Малую Азию, северо-западный и северо-восточный Иран, устье Урала, северный Казахстан, Тянь-Шань и Южный Алтай[26]. В основном это равнинная птица, но в Альпах гнездится на высоте до 1400 м, в Западном Китае до 2700 м, на Тянь-Шане до 3000 м над уровнем моря[28][29]. В Южной Африке встречается до 1750 м над уровнем моря[18].
Ранее ареал коростеля был значительно шире и покрывал большую часть Центральной и Северной Европы в промежутке между 41° и 65° северной широты, а на востоке доходил до 120° восточной долготы[30][31][32]. Начиная с середины XIX столетия его численность в Западной Европе резко сократилась, ареал фрагментировался. В таких странах, как Бельгия, Дания, Испания, Норвегия, Люксембург, Нидерланды и Швейцария, коростель стал крайне редкой птицей[32][33]. В 2000-х годах в некоторых странах (в том числе Великобритании и Финляндии) отмечен значительный прирост поголовья, однако в целом в Европе численность подвержена значительным колебаниям. На территории России, где гнездится подавляющее большинство коростелей, положение признаётся стабильным, местами численность даже увеличивается[2].
Коростель является типичным дальним мигрантом. В холодное время года перемещается в полосу саванн в центральной и юго-восточной Африке в промежутке между центральной Танзанией и Демократической Республикой Конго на севере, и северными районами Южно-Африканской Республики на юге. В Южной Африке большая часть птиц концентрируется в провинции Квазулу-Натал и бывшей провинции Трансвааль.
Осенний перелёт начинается в августе и продолжается до первой половины октября. Перед отлётом птицы хорошо набирают вес, необходимый им для долгого путешествия. К местам гнездовий коростели прилетают довольно поздно — в конце апреля или мае, когда подросшая трава может хорошо их укрыть. Мигрируют одиночками в ночное время, так что проследить время пролёта достаточно сложно[34][32]. Перед большими преградами — морями или горами — в благоприятных для отдыха местах концентрируется большое количество птиц, так называемые «высыпки»[15][35].
Основные пути миграции лежат через северную Африку, главным образом через Египет. Другой, менее важный, маршрут пролегает через Марокко и Алжир. На пролёте птиц регистрируют на всём протяжении между гнездовым и зимним ареалами, в том числе и в Западной Африке[18]. Случайные залёты известны в Шри-Ланке, Вьетнаме, Австралии[28], на Сейшельских[36], Бермудских[37], Фарерских, Азорских и Канарских островах, на Мадейре[29], в Канаде, США и Гренландии[18].
В гнездовой период населяет разнообразные полуоткрытые ландшафты, в первую очередь сырые высокотравные луга с зарослями осоки, ириса и канареечника, и отдельными посадками тальника, ракитника и других кустарников. Также селится на клеверных, зерновыхных, гороховых и картофельных полях, лесных вырубках, степных и высокогорных лугах, в посадках люцерны, сенокосных угодьях, по окраинам верховых болот. Предпочитает места с высотой травы не менее 50 см, но при этом в отличие от камышниц и лысух избегает заболоченных участков и вообще любых долговременных луж, а также открытых пространств с насыпями камней и песчаными плешами. После выводка цыплят коростель может откочевать в заросли камыша, рапса или крапивы двудомной, где пережидает сезонную линьку. В Китае часто селится среди посадок льна[38][20][18][2].
Зимой в Африке занимает травянистые и кустарниковые саванны с высотой растительности от 30 до 200 см, осоковые и тростниковые берега водоёмов. Встречается на гарях, заросших участках аэродромов, заброшенных сельхозугодьях, вдоль посадок зерновых культур. В районах пересечения ареалов с африканским коростелём обыкновенный отдаёт предпочтение менее увлажнённым стациям с более высокой травой[39]. На пролёте птицы нередко делают остановку на отдых на посадках пшеницы и полях для гольфа[18].
Половая зрелость наступает в конце первого года жизни[40]. Первыми к местам гнездовий прибывают самцы. Около недели они ведут себя беззвучно, после чего начинают интенсивно кричать, охраняя занятую территорию от других самцов и подзывая самок. Приметив потенциальную партнёршу, самец замолкает, разводит крылья таким образом, что их края касаются земли, вытягивает и опускает к земле шею, разводит перья хвоста веером и с приглушёнными звуками крутится вокруг самки, пытаясь привлечь её внимание. Возможно церемониальное подношение корма[40][18]. После спаривания голосовая активность самца несколько снижается, становится нерегулярной. Вместе с тем самец не дожидается выводка, а с окончанием кладки яиц навсегда покидает партнёршу, перемещается на новый участок и по новому кругу начинает токовать, подзывая новую самку. С другой стороны, самка также за сезон успевает вывести два потомства, последовательно спариваясь с разными самцами. Таким образом, у коростеля прослеживается редкая для пастушков система спаривания — последовательная полигамия[20][31].
Охраняемая площадь территории самца варьирует о 3 до 51 га, в среднем около 15,7 га. Самка кормится на участке значительно меньшего размера — порядка 5,5 га[18]. На границе участков возможны стычки между самцами. При появлении нарушителя хозяин принимает угрожающую позу: распускает крылья, взъерошивает перья и вытягивает голову, издаёт мяукающие звуки. В большинстве случаев пришелец сразу ретируется, но бывает, что обе птицы принимают друг друга за нарушителя и обе встают в воинственную стойку. В крайнем возбуждении самцы бросаются друг на друга, пытаются сбить с ног и клюют. Самки не принимают участия в территориальных спорах и никогда не рассматриваются в качестве нарушителей[41][18].
Гнездо устраивается в сухом месте в углублении, обычно в густой траве в основании осоковой кочки, под прикрытием одиноко стоящего дерева, куста, иногда забора. Гнездовая постройка маленькая, но с достаточно глубоким лотком: её диаметр 120—150 мм, высота 70—80 мм, глубина лотка 35—40 мм[42][43]. Ранее предполагалось, что обустройством гнезда занимается исключительно самка[29][22], однако наблюдения за поведением птиц в неволе показывают, что это не совсем так. Британские орнитологи в течение трёх лет наблюдали за поведением коростелей в зоопарке, создав им условия, максимально приближённые к естественным. Наблюдения показали, что самцы самостоятельно строили по несколько гнёзд на выбор самки, причём некоторые из них занимались строительством ещё до того, как к нему подпускали самку. Добротное, качественно построенное гнездо практически гарантировало последующее спаривание[44]. В качестве строительного материала используется сухие стебельки злаков, осока, кусочки мха, корешки[42][16]. После первого выводка возможна повторная кладка, часто уже на новом, более возвышенном месте, на котором подросшая трава создаёт благоприятные условия[2].
Общее число яиц, отложенных с интервалом одно яйцо в сутки, варьирует от 5 до 14, в большинстве находок не менее 7[16][20]. Очень большие кладки могут свидетельствовать о пользовании гнездом двумя птицами. Скорлупа окрашена в беловато-охристый либо зеленоватый цвет с красновато-коричневыми и фиолетовыми пятнами различной величины. Размеры яиц (33—42)х(25—29) мм[16]. Самка сидит на гнезде 16—19 суток, после чего почти одновременно на свет появляются все птенцы[20]. Они изначально покрыты тёмно-бурым, почти чёрным пухом и на вторые сутки покидают гнездо, при этом ещё 2—3 дня не способны самостоятельно добывать корм и выкармливаются самкой. Способность к полёту появляется в возрасте 34—38 дней, однако ещё задолго до этого времени птенцы становятся полностью самостоятельными и рассеиваются[20]. В середине июля, когда первый выводок распался, самка приступает ко второй кладке и с новым выводком проводит больше времени — около 15—20 дней[32]. В июле-августе у птиц наступает период полной линьки, в ходе которой они одновременно теряют маховые и рулевые перья, и утрачивают способность к полёту. С этого времени коростели ведут себя тихо и скрытно[45][18]. Продолжительность жизни до 5—7 лет[46].
Питание смешанное с уклоном в сторону животных кормов. Существенное значение имеют беспозвоночные: земляные черви, слизняки, улитки, пауки, жуки, стрекозы, кузнечики, кобылки и другие насекомые. Уничтожает некоторых сельскохозяйственных вредителей, таких как долгоносиков клубеньковых[18], комаров-долгоножек и щелкунов[47]. Реже ловит мелких лягушек, тритонов, мышей. Растительные корма широко представлены семенами различных трав и злаков, в том числе культурных. В Африке рацион схожий с добавлением представителей местной фауны: тараканов, термитов и навозных жуков. Корм подбирает с земли или склёвывает со стеблей и листьев низко растущих растений[18][48].
Несмотря на то, что площадь гнездового ареала составляет порядка 12,4 млн кв км, Международный союз охраны природы длительное время беспокоился о сохранении вида. В Красной книге этой организации его охранное положение менялось несколько раз: с 1988 по 1994 год ему был присвоен статус «находящийся в опасности» (категория «T», ныне не используется), с 1994 по 2004 год статус «уязвимый» (категория «VU») и с 2004 по 2008 год статус «близкий к уязвимому положению» (категория «NT»). Лишь в 2008 году с учётом новых обнадёживающих данных о численности из Восточной Европы и России, вид был признан благополучным (категория «LC»)[2].
В XIX веке популяция коростелей в Европе начала снижаться, спад ускорился после окончания Второй мировой войны[49]. В Бельгии, Дании, Испании, Норвегии, Люксембурге, Нидерландах и Швейцарии коростель стал очень редкой, исчезающей птицей. Основной причиной резкой деградации стало изменение технологии выращивания и уборки травы под сено. Мелиорация и использование удобрений привели к более быстрому росту травы и соответственно более ранней её уборке, что совпадало с основным временем насиживания первоначальной кладки. Ситуацию усугубляло массовое внедрение механизированных косилок, которые к тому же двигались по периметру от периферии к центру, не оставляя птицам путей спасения[32][33].
Другой важной причиной исчезновения стало культурное изменение ландшафтов, пригодных для гнездовий: осушение болот, создание водохранилищ, использование земель под сельскохозяйственные нужды и т. д. Вследствие фрагментации мест обитания и уменьшения высоты трав возросла уязвимость от хищников. Свою роль сыграл фактор беспокойства со стороны человека, охота, использование пестицидов в сельском хозяйстве[32].
В большинстве стран Европы, а также на международном уровне, были приняты меры по сохранению коростеля, в частности на законодательном уровне стали регулироваться время и способ уборки травы, ограничена охота и усилен контроль за браконьерством. Часть земель выведена из сельскохозяйственного оборота, предприняты попытки реинтродукции[2][50].
Коростель — промысловая птица, и у охотников считается желанной добычей. В России, в отличие от Западной Европы, охота на коростеля разрешена по окончании сезона размножения — например, в Тульской области в 2006 году сезон был открыт с 8 августа по 30 ноября.[51] Охотятся на птиц с помощью собак — легавых или спаниелей.
Коростели свищут, коростели.
Потому так и светлы всегда
Те, что в жизни сердцем опростели
Под веселой ношею труда…— Сергей Есенин, «Каждый труд благослови, удача!»[52]
Небесные создания несли мою постель — Ворон, птица Сирин и коростель.
— Борис Гребенщиков, «Скорбец»
Сползает по крыше старик Козлодоев, пронырливый, как коростель.
— Борис Гребенщиков, «Козлодоев»
Я спал под корнями поваленных елей,
А ел я бруснику и мёд.
Я выткал надорванный крик коростеля
Над зыбью вечерних болот.— Сергей Калугин, «Рассказ Короля-Ондатры о рыбной ловле в пятницу»
В горах и предгорьях цветут эдельвейсы.
В долине послышался крик коростели.— Гарик Сукачёв, «Песня Вольного Стрелка»
А над Окой летят гуси-лебеди, а за Окой свистит коростель…
— Александр Галич, «Все не вовремя»[53]
Горяча моя постель…
Думка белая измята…
Где-то плачет коростель,
Ночь дневная пахнет мятой.
…
Горяча моя постель,
Светел дух мой окрыленный…
Плачет нежный коростель,
Одинокий и влюбленный.— Зинаида Гиппиус, «Коростель»[54]
Коростеля очень сложно увидеть в живую, поскольку он большую часть жизни скрывается в траве и редко появляется на открытых местах. Вместо этого в мае и первой половине лета сельские жители часто слышат скрипучий двусложный крик самца, который в научно-популярных изданиях часто передают как «крекс-крекс», «дрр-дрр» или «дерг-дерг». В безветренную погоду этот крик, использующийся для мечения территории и привлечения самки, хорошо слышен на расстоянии до 1,5 км. Особенно активно самец поёт с 8 часов вечера до 5 часов утра, за это время успевая произнести свой «крекс-крекс» до 20 тыс. раз. Иногда пение можно услышать и днём, особенно в ненастную погоду. Токующий самец вытягивает шею и периодически поворачивает голову в разные стороны, в результате чего кажется, что громкость пения то повышается, то понижается. Голос поддаётся имитации с помощью трения палочки о деревянную гребёнку или пластиковой карты о застёжку-молнию, что используется в охоте для привлечения птиц.
Территориальный крик самца — наиболее известный, но не единственный вид звуков, издаваемый коростелем. Застигнутые врасплох птицы обоего пола издают резкое верещание, напоминающее стрекотание сороки. Подзывая цыплят, самка издаёт высокий писк «оо-оо-оо». В разнообразных ситуациях возможны различные звуки, напоминающие мяуканье, хрюканье, урчание или свист. Богатая вокализация характерна лишь в гнездовой период, во время перелёта и на зимних стоянках птицы ведут себя бесшумно. Орнитологи оценивают численность коростелей в той или иной местности, подсчитывая брачные крики самца с 11 часов вечера до 3 часов утра. В это время они остаются на своих гнездовых участках, тогда как в светлое время суток могут покидать их и в поисках корма удаляться на расстояние до 600 м, что приводит к двойному подсчёту одних и тех же особей.